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Comício do Partido dos Trabalhadores, dia primeiro de maio de 99. Tem mais gente do 

que no ano passado, ou retrasado, mas a diferença não é muito significativa. O que chama 

a atenção é a presença de um outro tipo de gente, um "público" diferente da militância 

petista que já posso chamar de tradicional, dezoito anos depois. São jovens das periferias 

de São Paulo. A caracterização é clara. Você olha para eles e vê que não vieram dos 

sindicatos,  das  comunidades  católicas,  da  base  organizada  de  alguns  deputados,  da 

militância feminista. Esta moçada usa boné, bermudas largas, moletons imensos, cabelo 

raspado e óculos escuros. São escuros também, a grande maioria. Estão atentos, um pouco 

tensos,  impacientes  mas  nada  agressivos.  Escutam os  discursos  (sempre  os  mesmos, 

sempre chatos, com exceção das falas vivas do Lula e do Vicentinho), aplaudem, vaiam, 

repetem  algumas  palavras  de  ordem.  O  clima  é  pacífico  e  ordeiro,  contrariando 

preconceitos da classe média branca. Alguns garotos sobem nas janelas do prédio dos 

Correios para ver melhor; um vitrô abre sozinho, pressinto uma invasão, mas não: os 

próprios  meninos  se  encarregam  de  fechar  o  vidro  e  continuam  equilibrados 

perigosamente, assistindo a tudo lá do alto.

 

Quando  o  animador  do  comício  anuncia  a  apresentação  de  alguns  grupos  de  Rap, 

encerrando com os  Racionais MC’s, entendo a presença da moçada: são os manos. O 

grande exército dos fãs dos Racionais. Vale falar em fãs, no caso deles? não, com certeza 

deve haver um termo que indique outro tipo de interação entre a multidão de jovens 

pobres e os grupos de Rap que os representam. É como se cada um deles se considerasse 

um rapper em potencial, capaz de contar sua vida no ritmo repetitivo e opressivo, nas 

rimas obrigatórias,  às  vezes  preciosas,  às  vezes  brutais,  executando a dança que não 

autoriza  alegria  nenhuma,  sensualidade  nenhuma -  disto  que  nasceu  na  periferia  de 



algumas cidades americanas como rhythm and poetry e se espalhou pelo Brasil, partindo 

de São Paulo, é claro: a mais opressiva das cidades brasileiras. 

 

Há dezessete anos atrás, a grande festa petista de encerramento da campanha da primeira 

candidatura  do Lula  em 1982,  daquela  vez  ao governo de São Paulo,  contou com a 

presença estranha, espontânea, não necessariamente politizada mas talvez em busca de 

alternativas,  de  vários  punks da  periferia.  Sem  liderança,  desorganizados,  os  punks 

fizeram um certo "turismo revolucionário" em volta do PT, que não sabia o que fazer com 

eles. Seis anos depois, num melancólico e esvaziado 1o. de maio de 88 na praça da Sé, vi 

um grupo de punks, já então aderidos a um patético neonazismo, cruzar a praça em atitude 

ameaçadora,  procurando  briga.  Viraram  inimigos  da  esquerda,  truculentos,  racistas. 

Buscaram reconhecimento - isto que todo jovem busca, mas que os pobres precisam lutar 

muito mais para obter - identificando-se com o opressor. Arrogância, racismo, violência 

física; os punks marcaram sim sua presença na cidade, mas não foram capazes de superar 

a condição subjetiva de sua alienação. Tudo o que conseguiram fazer foi passar adiante, 

para  cima  de  outros  garotos  ainda  mais  frágeis  do  que  eles,  a  humilhação  que  se 

recusavam (com razão) a sofrer.

 

Agora é diferente. A esquerda talvez ainda não saiba o que fazer, ou o que propor, para os 

milhares  de  rappers que,  liderados  pelo  Mano  Brown,  parecem  interessados  em 

radicalizar um discurso contundente de oposição. Mas os "manos" têm uma idéia um 

pouco mais precisa de sua revolução, a começar pelas armas: sua palavra em primeiro 

lugar.  Em  seguida,  sua  "consciência",  sua  "atitude"-  expressões  empregadas 

insistentemente nas letras dos Racionais, e que em termos gerais significam: orgulho da 

raça negra e lealdade para com os irmãos de etnia e de pobreza. Sabem para quem estão 

falando, e sabem sobretudo  de onde estão falando: "Mil novecentos e noventa e três, 

fudidamente voltando, Racionais/ usando e abusando de nossa liberdade de expressão/ um 

dos poucos direitos que um jovem negro ainda tem neste país./ Você está entrando no 

mundo da informação/ auto conhecimento, denúncia e diversão./ Este é o raio-x do Brasil, 

seja  bem  vindo"  

( "Fim-de-semana no parque" - Mano Brown e Edy Rock).



 

Os quatro jovens integrantes do grupo - Mano Brown, Ice Blue, KL Jay e Edy Rock - 

apesar das 500 mil cópias vendidas do último CD,  Sobrevivendo no Inferno  , recusam 

qualquer postura de pop star. Para eles, a questão do reconhecimento e da inclusão não se 

resolve através da ascensão oferecida pela lógica do mercado, segundo a qual dois ou três 

indivíduos excepcionais são tolerados por seu talento e podem mesmo se destacar de sua 

origem miserável,  ser  investidos  narcisicamente pelo  star  system e  se  oferecer  como 

objetos  de adoração,  de identificação  e  de  consolo  para  a  grande  massa  de  fãs,  que 

sonham individualmente com a sorte de um dia também virarem exceção. Os integrantes 

dos Racionais apostam e concedem muito pouco à mídia. "Não somos um produto, somos 

artistas", diz KL Jay em entrevista ao  Jornal da Tarde  (5/8/98), explicando por que se 

recusam a aparecer na Globo (uma emissora que apoiou a ditadura militar "e que faz com 

que o povo fique cada vez mais burro") e na SBT ("como posso ir ao Gugu se o programa 

dele só mostra garotas peladas rebolando ou então explorando o bizarro"?). Até mesmo o 

rótulo de artista é questionado, numa recusa a qualquer tipo de "domesticação". "Eu não 

sou artista. Artista faz arte, eu faço arma. Sou terrorista". (Mano Brown). 

 

O tratamento de "mano" não é gratuito. Indica uma intenção de igualdade, um sentimento 

de  fratria,  um  campo  de  identificações  horizontais,  em  contraposição  ao  modo  de 

identificação/dominação vertical, da massa em relação ao líder ou ao ídolo. As letras são 

apelos dramáticos ao semelhante, ao irmão: junte-se a nós, aumente nossa força. Fique 

esperto,  fique consciente  -  não faça  o que eles  esperam de você,  não seja  o  "negro 

limitado" (título de uma das músicas de Brown) que o sistema quer,  não justifique o 

preconceito dos "racistas otários" (título de outra música). A força dos grupos de Rap não 

vem de sua capacidade de excluir,  de colocar-se acima da massa e produzir fascínio, 

inveja. Vem de seu poder de inclusão, da insistência na igualdade entre artistas e público, 

todos negros, todos de origem pobre, todos vítimas da mesma discriminação e da mesma 

escassez  de  oportunidades.  Antes  dos  Racionais,  muitos  grupos  se  apresentaram  no 

Anhangabaú neste 1o.de maio. A impressão que se tinha é que eram todos protegidos dos 

manos mais velhos,  que aceitaram tocar sob condição de abrir espaço para os menos 

conhecidos. Quando um começo de vaia recebeu a apresentação do  Apocalypse 16, os 

meninos não se intimidaram. Com voz de criança, o líder desta banda cujos componentes 



não aparentam mais do que 14, 15 anos, chamou a atenção da platéia, conclamou à união, 

à  "atitude  consciente",  lembrou que eram todos  manos;  calou  a  vaia  e  terminou seu 

pequeno discurso com: "Apocalypse 16, armados de consciência!" - depois tocaram. Sem 

muito sucesso, mas tocaram.

 

Os rappers não querem excluir nenhum garoto ou garota que se pareça com eles.

"Eu sou apenas um rapaz latino americano/ apoiado por mais de cinqüenta mil manos/ 

efeito colateral que o seu sistema fez", canta Mano Brown, líder dos Racionais.("Capítulo 

4, Versículo 3".) À diferença das bandas de rock pesado, não oferecem a seu público o 

gozo masoquista de ser insultados por um pop-star milionário fantasiado de outsider.  A 

designação "mano" faz sentido: eles procuram ampliar a grande fratria dos excluídos, 

fazendo da "consciência" a arma capaz de virar o jogo da marginalização. "Somos os 

pretos mais perigosos do país e vamos mudar muita coisa por aqui. Há pouco ainda não 

tínhamos consciência disso" ( KLJay). 

 

A que perigo Jay se refere? A julgar por algumas declarações à imprensa e a maior parte 

das faixas dos Cds dos  Racionais, há uma mudança de atitude, partindo dos  rappers e 

pretendendo modificar a auto imagem e o comportamento de todos os negros pobres do 

Brasil: é o fim da humildade, do sentimento de inferioridade que tanto agrada à elite da 

casa grande, acostumada a se beneficiar da mansidão - ou seja: do medo - de nossa "boa 

gente de cor". "Quando vocês falam com um cara, o que esperam que aconteça depois?" 

(Raça)  -  Brown:  "Levantar  a  cabeça,  perder  o  medo  e  encarar.  Se  tomar  um soco, 

devolve". "E o que aconteceria, (Raça) se todo negro da periferia agisse assim?" - "O 

Brasil ia ser um país mais justo". As mensagens dos Racionais para o pessoal que ouve e 

compra seus CDs são as seguintes: "Gostaria que eles se valorizassem e gostassem de si 

mesmos"(Mano Brown). "Ideologia e auto-valorização" (KL Jay). "Dignidade deve ser o 

seu  lema"  (Ice  Blue).  "Que  escutem  os  Racionais,  é  lógico.  E  paz!"(Edy  Rock). 

(entrevista para DJ Sound n.15, 1991). 

 



Eles apelam para a consciência de cada um, para mudanças de atitude que só podem partir 

de escolhas individuais; mas a auto-valorização e a dignidade de cada negro, de cada 

ouvinte do Rap, depende da produção de um discurso onde o lugar do negro seja diferente 

do que a tradição brasileira indica. Daí a diferença entre os  Racionais e outro jovem 

músico negro, outro Brown, este bahiano. "Tem gente que fala que o Rap de São Paulo é 

triste (Raça). O Carlinhos Brown falou que isto é não saber reinar sobre a miséria" - 

Mano Brown: "Na Bahia os caras têm que esconder a miséria que é pro turista vir, pra dar 

dinheiro pros caras lá, inclusive o Carlinhos Brown. São Paulo não é um ponto turístico. 

E esse negócio de reinar sobre a miséria, você não pode é aceitar a miséria. Mas acho 

válido o que ele faz pela sua comunidade".

 

Acontece que os Racionais não estão interessados nem em reinar sobre a miséria (o que 

seria isto? uma forma mais sedutora de dominação?) nem em esconder a miséria para 

inglês ver. Seu público alvo não é o turista - são os pretos pobres como eles. Não, eles não 

excluem seus iguais, nem se consideram superiores aos anônimos da periferia. Se eles 

excluem alguém, sou eu, é você, consumidor de classe média - "boy", "burguês", "perua", 

"babaca",  "racista  otário"  -  que  curtem  o  som dos  Racionais no  toca-CD  do  carro 

importado "e se sente parte da bandidagem" (KL Jay). Ou seja: não estão vendendo uma 

fachada de malandragem para animar o tédio dos jovens de classe média. 

Assim, fica difícil gostar deles não sendo um(a) deles. Mais difícil ainda falar deles. Eles 

não nos autorizam, não nos dão entrada. "Nós" estamos do outro lado. Do lado dos que 

têm tudo o que eles não têm. Do lado dos que eles invejam, quase declaradamente, e 

odeiam, declaradamente também. Mas sobretudo, do lado dos que eles desprezam.

 

Como gostar  desta  música que não se  permite  alegria  nenhuma,  exaltação  nenhuma? 

Como  escutar  estas  letras  intimidatórias,  acusatórias,  freqüentemente  autoritárias, 

embaladas  pelo ritmo que lembra um campo de trabalhos  forçados ou a  marcha dos 

detentos ao redor do pátio, que os garotos dançam de cabeça baixa, rosto quase escondido 

pelo capuz do moleton e os óculos escuros, curvados, como se tivessem ainda nos pés as 

correntes da escravidão? Por onde se produz a identificação através de um abismo de 



diferenças, que faz com que adolescentes ricos ouçam e (por que não?) entendam o que 

estão denunciando os Racionais, e uma mulher adulta de classe média como eu receba a 

bofetada violenta do Rap não como um insulto mas como um desabafo compartilhado, 

não como uma provocação  pour épater, mas como uma denúncia que me compromete 

imediatamente com eles? 

 

Se eles não me autorizam, vou ter que forçar a entrada. A identificação me facilita as 

coisas; aposto no espaço virtual, simbólico e portanto inesgotável da fratria e me passo 

para o lado dos manos, sem esquecer (nem poderia) a minha diferença - é de um outro 

lugar, do "meu" lugar, que escuto e posso falar dos Racionais MC’s. É porque eles falam 

diretamente não apenas à minha má consciência de classe média esquerdista, mas ao mal 

estar que sinto por viver num país que reproduz diariamente, numa velocidade de linha de 

montagem industrial, a violenta exclusão de milhares de jovens e crianças que, apesar dos 

atuais  discursos  neoliberais  que enfatizam a competência  e  o  esforço individual,  não 

encontram  nenhuma  oportunidade  de  sair  da  marginalização  em  que  se  encontram. 

Milhares de crianças e jovens cujas vidas correm o risco de ser apenas o "efeito colateral 

que o seu (meu!) sistema fez" ("Cap.4, Versículo 3"- Mano Brown). É a capacidade de 

simbolizar a experiência de desamparo destes milhões de periféricos urbanos, de forçar a 

barra para que a cara deles seja definitivamente incluída no retrato atual do país (um 

retrato que ainda se pretende doce, gentil, miscigenado), é a capacidade de produzir uma 

fala significativa e nova sobre a exclusão, que faz dos Racionais MC’s o mais importante 

fenômeno musical de massas do Brasil dos anos 90. 

 

A fratria órfã 

 

"60% dos jovens de periferia sem antecedentes criminais já sofreram violência policial.A 

cada 4 pessoas mortas pela polícia, 3 são negras. Nas universidades brasileiras, apenas 

3% dos alunos são negros. A cada 4 horas, um jovem negro morre violentamente em São 

Paulo. Aqui quem fala é Primo Preto, mais um sobrevivente" ("Cap. 4, Versículo 3).



 

Quem prestar atenção nas letras quilométricas do Rap, provavelmente vai se sentir mal 

diante do tom com que são proferidos estes discursos. É um tom que se poderia chamar de 

autoritário,  mistura  de advertência  e  de acusação.  A voz do cantor/narrador  dirige-se 

diretamente ao ouvinte, ora supondo que seja outro mano - e então avisa, adverte, tenta 

"chamar à consciência" - ora supondo que seja um inimigo - e então, sem ambigüidades, 

acusa.  Diante de uma voz assim tão ameaçadora,  de um discurso que nos convida a 

"trocar uma idéia" mas não troca nada, não negocia nada de seu ponto de vista e de sua 

posição ( posição sempre moral, mas não necessariamente moralista - veremos), cabe ao 

ouvinte indagar: mas como ele se autoriza? Quem ele pensa que é? 

 

O Brasil é um país que se considera, tradicionalmente, órfão de pai. Não prezamos nossos 

antepassados portugueses; não respeitamos uma elite governante que não respeita nem a 

lei, nem a sociedade, nem a si mesma; não temos grandes heróis entre os fundadores da 

sociedade atual, capazes de fornecer símbolos para nossa auto-estima. Nossa passagem do 

"estado de natureza" (que é como, erradamente, simboliza-se as culturas indígenas) ao 

"estado de cultura"  não se deu com a chegada de um grupo de puritanos trazendo o 

projeto de fundar uma comunidade religiosa, como no caso dos Estados Unidos, mas pelo 

despejo, nessas terras, de um bando de degredados da Coroa portuguesa. Não vieram para 

civilizar,  mas  para  usufruir  e  principalmente,  usurpar.  Pelo  menos  é  assim  que  se 

interpreta popularmente, com boa dose de ironia, a chegada dos portugueses ao Brasil. 

Fundou-se  assim o  mito  da  "pátria-mãe  gentil"  (que  Caetano  Velloso  acertadamente 

chamou "mátria", pedindo a seguir: "quero fratria"!) que tudo autoriza, tudo tolera, "tudo 

dá". 

 

É óbvio que o mito da abundância fácil produziu exploração, concentração de riquezas 

numa escala  que  nos  coloca  em primeiro  lugar  no  ranking da  vergonha  mundial,  e 

miséria.  É  óbvio  que  a  orfandade  simbólica  produziu  não  uma  ausência  de  figuras 

paternas mas um excesso de pais  reais, abusados, arbitrários e brutais como o "pai da 

horda primitiva" do mito freudiano. O que falta à sociedade brasileira não é mais um 



painho mandão e pseudo protetor  (vide ACM, Getúlio,  Padre Cícero,  etc.),  mas uma 

fratria forte, que confie em si mesma, capaz de suplantar o poder do "pai da horda" e 

erigir um pai simbólico, na forma de uma lei justa, que contemple as necessidades de 

todos e não a voracidade de alguns. 

 

Mas numa sociedade acostumada ao paternalismo autoritário, também para as formações 

fraternas, em sua função criadora de significantes e de cidadania, coloca-se uma questão: 

como evitar  que,  do ato de coragem  coletivo que elimina a antiga dominação do pai 

onipotente e institui um novo pacto civilizatório, produza-se um novo usurpador na figura 

do herói? Por outro lado como manter, na ausência do herói concentracionário da fala 

coletiva (lembrar Roland Barthes: "o mito é uma fala roubada") um discurso consistente 

que suporte e legitime as formações sociais produzidas na horizontalidade das relações 

democráticas? Como sustentar, na expressão de Jacques Rancière, a "letra órfã", as novas 

formas de linguagem produzidas nas trocas horizontais e que tentam comunicar, de um 

semelhante a outro, experiências que façam sentido, que produzam valor, que sugiram um 

"programa mínimo" para uma ética da convivência?

 

As falas dos  Racionais oscilam; passam do lugar comunitário dos manos ao lugar do 

herói exemplar, escorregando dali para o lugar da autoridade, falando em nome de um 

"pai"  que  sabe  mais,  que  pode  aconselhar,  julgar,  orientar.  Por  que  "Racionais"?  - 

perguntou o repórter da revista Raça; Edy Rock - "Vem de raciocínio, né? Um nome que 

tem a ver com as letras, que tem a ver com a gente.  Você pensa pra falar" (grifo meu). 

Brown - "Naquela época o Rap era muito bobo. Rap de enganar, se liga,  mano? Não 

forçava a pensar". Mais adiante, Brown (respondendo a uma questão de por que o Rap é 

político) - "Você já nasceu preto, descendente de escravo que sofreu, filho de escravo que 

sofreu, continua tomando "enquadro" da polícia, continua convivendo com drogas, com 

tráfico, com alcoolismo, com todos os baratos que não foi a gente que trouxe pra cá. Foi o 

que colocaram pra gente. Então não é uma questão de escolha, é que nem o ar que você 

respira. Então o Rap vai falar disso aí, porque a vida é assim".



Vejamos um dos muitos trechos de letras que ilustram esta dupla inscrição do sujeito, que 

por um lado "pensa pra falar" - produz uma fala própria, destacada dos discursos do Outro 

- mas por outro lado não poderia falar de outra coisa, "porque a vida é assim", ou seja - 

não confunde sua autonomia pensante e crítica com uma arbitrariedade de referências, 

como  o  delírio  de  auto-suficiência  típico  da  alienação  subjetiva  das  sociedades  de 

consumo. O distanciamento necessário para se pensar antes de falar vem de um mergulho 

na própria história ( "somos descendentes de escravo que sofreu...") e de uma aceitação 

ativa,  não  conformista,  da  própria  condição,  do  pertencimento  a  um  lugar  e  uma 

coletividade que por um lado fortalece os enunciados e por outro, recorta um campo a 

partir de onde o sujeito pode falar, dificultando o escape na direção de fantasias de adesão 

a fórmulas imaginárias de aliciamento ou de consolação.

 

"Eu não sei se eles/ estão ou não autorizados/ a decidir o que é certo ou errado/ inocente 

ou culpado retrato falado/ não existe mais justiça ou estou enganado? Se eu fosse citar o 

nome de todos os que se foram/ o meu tempo não daria para falar  mais.../  e eu vou 

lembrar que ficou por isso mesmo/ e então que segurança se tem em tal situação/ quantos 

terão  que  sofrer  pra  se  tomar  providência/  ou  vão  dar  mais  um tempo  e  assistir  a 

seqüência/ e com certeza ignorar a procedência/ O sensacionalismo pra eles é o máximo/ 

acabar com delinqüentes eles acham ótimo/ desde que nenhum parente ou então é lógico/ 

seus próprios filhos sejam os próximos (...)  Ei  Brown,  qual  será  a nossa atitude?/  A 

mudança  estará  em  nossa  consciência/  praticando  nossos  atos  com  coerência/  e  a 

conseqüência será o fim do próprio medo/ pois quem gosta de nós somos nós mesmos/ 

tipo, porque ninguém cuidará de você/ não entre nessa à toa/ não dê motivo pra morrer/ 

honestidade nunca será demais/ sua moral não se ganha, se faz/ não somos donos da 

verdade/ por isso não mentimos/ sentimos a necessidade de uma melhoria/ nossa filosofia 

é sempre transmitir/ a realidade em si/ Racionais MC’s"("Pânico na zona Sul") 

 

Nos últimos versos de "Júri Racional" o grupo condena um negro "otário" que "se passou 

para o outro lado", recusando a identificação com os manos em troca da aceitação dos 

playboys. 



"Eu quero é devolver nosso valor, que a outra raça tirou/ Esse é meu ponto de vista. Não 

sou  racista,  morou?/  E  se  avisaram  sua  mente,  muitos  de  nossa  gente/  mas  você, 

infelizmente/  sequer  demonstra  interesse  em  se  libertar./  Essa  é  a  questão,  auto-

valorização/ esse é o título da nossa revolução/. Capítulo 1:/ O verdadeiro negro tem que 

ser capaz/ de remar contra a maré, contra qualquer sacrifício./ Mas no seu caso é difícil: 

você  só pensa  no próprio benefício./  Desde  o  início,  me mostrou  indícios/  que  seus 

artifícios são vícios pouco originais/ artificiais, embranquiçados demais./ Ovelha branca 

da raça, traidor! Vendeu a alma ao inimigo, renegou sua cor" Refrão : "Mas nosso júri é 

racional, não falha/ por que? não somos fãs de canalha! " Conclusão: "Por unanimidade/ o 

júri deste tribunal declara a ação procedente/ e considera o réu culpado/por ignorar a luta 

dos  antepassados  negros/  por  menosprezar  a  cultura  negra  milenar/por  humilhar  e 

ridicularizar os demais irmãos/ sendo instrumento voluntário do inimigo racista/. / Caso 

encerrado". 

 

O viés autoritário desses versos, a meu ver, tem pelo menos três determinantes. Primeiro, 

a certeza de que uma causa coletiva está em jogo. Trata-se de estancar o derramamento de 

sangue de várias gerações  de negros,  de barrar  a  discriminação sem recusar  a marca 

originária. Nada de abaixar a cabeça, fazer o "preto de alma branca" que a elite sempre 

apreciou. Trata-se de produzir "melhoria" na vida da periferia. Mas para isto - aí vem a 

segunda razão - é necessário "transmitir a realidade em si". Isto porque a maior ameaça 

não vem necessariamente da violência policial nem da indiferença dos "boys". Vem da 

mistificação produzida pelos apelos da publicidade,  pela confusão entre consumidor e 

cidadão que se estabeleceu no Brasil neoliberal, que fazem com que o jovem da periferia 

esqueça sua própria cultura, desvalorize seus iguais e sua origem, fascinado pelos signos 

de poder ostentados pelo burguês. 

 

É aí, dizem as letras de Brown, que ele se perde: 

"Você viu aquele mano na porta do bar/ ele mudou demais de uns tempos pra cá/ cercado 

de uma pá de tipo estranho/que promete pra ele o mundo dos sonhos/ Ele está diferente, 

não é mais como antes/ agora anda armado a todo instante/ não precisa mais dos aliados/ 



negociantes influentes estão ao seu lado./ Sua mina apaixonada, linda e solidária/ perdeu 

aposição,  ele  agora tem várias...(...)  Ascensão meteórica,  contagem numérica/  farinha 

impura, o ponto que mais fatura/ um traficante de estilo, bem peculiar/ você viu aquele 

mano na porta do bar?" (...) "A lei da selva é assim, predatória/ clic, clec, BUM, preserve 

sua glória/ transformação radical, estilo de vida/ ontem sossegado, e tal/ hoje homicida/ 

ele diz que se garante e não tá nem aí/ usou e viciou a molecada daqui"...("Mano na porta 

do bar" - Brown e Rock).

 

Aqui entra a terceira determinação, que justifica que o discurso predominantemente moral 

dos  Racionais não se confunda com moralismo, já que não fala em nome de nenhum 

valor universal  além da preservação da própria vida. O tom autoritário das letras está 

avisando os manos: onde reina a "lei da selva" a pena de morte já está instalada, sem juízo 

prévio. Diante da vida sempre ameaçada, não se pode vacilar.

"Você está vendo o movimento na porta do bar?/ tem muita gente indo pra lá, o que 

será? /(...) Ouço um moleque dizer, mais um cuzão da lista/ dois fulanos numa moto, 

única  pista/  eu  vejo  manchas  no chão,  eu  vejo  um homem ali/  é  natural  para  mim, 

infelizmente./ A lei da selva é traiçoeira, surpresa/ hoje você é o predador, amanhã é a 

presa./ Já posso imaginar, vou confirmar/ me aproximei da multidão e obtive a resposta/ 

você viu aquele mano na porta do bar?/ ontem ele caiu com uma rajada nas costas"...

 

O terror, e não o poder, dá o tom exasperado a essas falas. O crime e a droga são uma 

tentação  enorme,  agravada  ainda  pela  falta  de  alternativas.  O  Rap  não  oferece, 

evidentemente,  nenhuma  saída  material  para  a  miséria;  também  não  aposta  na 

transgressão como via de auto-afirmação, como é comum entre os jovens de classe média 

(exemplo  disso,  a  meu  ver,  é  o  sucesso  do  grupo  Planet  Hemp).  Muito  menos  no 

confronto direto com a principal fonte de ameaças contra a vida dos jovens, que a julgar 

pelo Rap, é a própria polícia. Conformismo ou sabedoria? Provavelmente um pouco de 

cada  um,  se  é  que  se  pode  considerar  conformista  o  ceticismo dos  manos  quanto  à 

possibilidade de enfrentamento com as  instituições  policiais  no Brasil.  O que o Rap 

procura  promover  são algumas atitudes  individuais  fundamentadas  numa referência  é 



coletiva. "Se eu fosse aquele cara que se humilha no sinal/ por menos de um real, minha 

chance era pouca/ mas se eu fosse aquele moleque de touca/ que engatilha e enfia o cano 

dentro de sua boca/ de quebrada, sem roupa, você e sua mina/ um, dois, nem me viu! já 

sumi na neblina/. Mas não! permaneço vivo, eu sigo a mística/ 27 anos contrariando a 

estatística. (grifo meu) /Seu comercial de TV não me engana/ eu não preciso de status, 

nem fama./ Seu carro e sua grana já não me seduz/ e nem a sua puta de olhos azuis./ Eu 

sou apenas um rapaz latino-americano/apoiado por mais de cinqüenta mil manos (grifo 

meu)/ efeito colateral que seu sistema produz..." (Capitulo 4, Versículo 3).

 

Função do pai, invenções dos manos

 

Os  "cinqüenta  mil  manos"  produzem  um  apoio  -  mas  onde  está  um  pai?  Qual  o 

significante  capaz  de  abrigar  uma  lei,  uma  interdição  ao  gozo,  quando  a  única 

compensação  é  o  direito  de  continuar,  "contrariando  as  estatísticas",  a  lutar  pela 

sobrevivência? Surpreendentemente,  Mano Brown "usa"  Deus  para fazer  esta  função. 

Embora em nenhum momento fale em nome de igreja nenhuma, Deus é lembrado - mas 

para quê? "Irmão, o demônio fode tudo ao seu redor/ pelo rádio, jornal, revista e outdoor/ 

Te oferece dinheiro, conversa com calma/contamina seu caráter, rouba sua alma/ depois te 

joga na merda sozinho,/ transforma um preto tipo A num neguinho./ Minha palavra alivia 

sua dor,/ ilumina minha alma, louvado seja o meu Senhor/ que não deixa o mano aqui 

desandar,/ ah, nem sentar o dedo em nenhum pilantra./ Mas que nenhum filho da puta 

ignore a minha lei:/ Racionais, capítulo 4, versículo 3".

Deus é lembrado como referência que "não deixa o mano aqui desandar", já que todas as 

outras referências ("rádio, jornal, revista e outdoor") estão aí para "transformar um preto 

tipo A num neguinho". Deus é lembrado como pai cujo desejo indica ao filho o que é ser 

um homem: um "preto tipo A". Pela primeira vez, fez sentido para mim a frase "Jesus te 

ama", que vejo freqüentemente colada nos vidros dos carros (embora naqueles casos, a 

meu ver,  o sentido propagandístico,  voltado ao aliciamento e domesticação do outro, 

predomine sobre o sentido de auto-ajuda da utilização de Deus feita por Mano Brown); 

pois é preciso que o Outro me ame, para que eu possa me amar. É preciso que o Outro 



aponte, a partir do seu desejo (que não se pode conhecer, mas a cultura não cessa de 

produzir pistas para que se possa imaginar), um lugar de dignidade, para que o sujeito 

sinta-se digno de ocupar um lugar. 

Não me atrevo a interpretar a religiosidade pessoal, íntima, dos componentes do grupo. 

Mas sugiro que o Senhor que aparece em alguns destes Raps (junto com os Orixás! ver 

"A fórmula mágica da paz" - Mano Brown: "agradeço a Deus e aos Orixás/ parei no meio 

do caminho e olhei para trás"), além de simbolizar a Lei, tem a função de conferir valor à 

vida,  que  para  um  mano  comum  "vale  menos  que  o  seu  celular  e  o  seu 

computador"("Diário de um detento", Brown - Jocenir, este último prisioneiro da casa de 

Detenção  de  São Paulo).  No que  depender  da lei  dos  homens,  estes  jovens  já  estão 

excluídos,  de fato, até do programa mínimo da Declaração dos Direitos do Homem. A 

alternativa simbólica moderna, imanente, a Deus, seria "a sociedade" - esta outra entidade 

abstrata,  abrangente,  que  deveria  simbolizar  o  interesse  comum entre  os  homens,  a 

instância que "quer" que você seja uma pessoa de bem, e em troca lhe oferece amparo, 

oportunidades e até algumas alternativas de prazer.

 

A sociedade - temos mais de duzentos anos de Iluminismo nas costas! mas será que o 

Iluminismo alguma vez falou para a ralé? - é uma instância superior a Deus do ponto de 

vista da emancipação dos homens, já que existe no reino deste mundo, organizada a partir 

- supõe-se - das necessidades e acordos estabelecidos entre semelhantes, e maleável na 

medida das transformações destas necessidades.  Mas do ponto de vista dos manos,  a 

sociedade é hostil ou, no mínimo, indiferente. A sociedade "não se importa", não vai 

alterar seu sistema de privilégios para incluir e contemplar os direitos deles. A regressão 

(do ponto de vista filosófico) a Deus faz sentido, num quadro de absurda injustiça social, 

considerando-se que a outra alternativa é a regressão à barbárie.

 

Vale lembrar - estarei sendo otimista, interpretando a partir de meu próprio desejo? - que 

o  Deus  de  Brown  não  produz  conformismo,  esperança  numa  salvação  mágica, 

desvalorização desta  vida em nome de qualquer  felicidade eterna.  Deus está  lá como 

referência simbólica, para "não deixar desandar" a vida desses moços nada comportados 



que falam numa revolução aqui na terra  mesmo ("Deus está  comigo,  mas o revólver 

também me acompanha" Ice Blue ao JT, s/d) e lembram sempre: "quem gosta de nós 

somos nós mesmos" ("Pânico na Zona Sul")

Mas que não se confunda este "gostar de nós" com uma afirmação de auto suficiência, de 

um individualismo que só se sustenta (imaginariamente!) nos casos em que é possível se 

cumprir as condições impostas pela sociedade de consumo - a posse de bens cuja função é 

obturar  as  brechas  da "fortaleza  narcísica"  do  eu,  a  alienação própria  da posição do 

"senhor", que não lhe permite enxergar sua dependência quanto ao trabalho do "escravo", 

e a disponibilidade do dinheiro como fetiche capaz de velar, para o sujeito, a consciência 

de seu desamparo. O mandato "goste de você" emitido pelos  Racionais não poderia ser 

uma incitação ao individualismo mesmo se quisesse, já que estas condições estão muito 

longe de se cumprir dada a situação de permanente desamparo e falta no real, da vida na 

periferia - a não ser, é claro, em sua face bárbara, a do tráfico e consumo de drogas. 

 

O traficante representa, nas letras de Brown e Edy Rock, a face bárbara do individualismo 

burguês: o cara que não está nem aí pra ninguém, que só defende a dele, que não tem 

escrúpulos em viciar a molecada, expor crianças ao perigo fazendo avião para eles. A 

outra face é a do otário, o "negro limitado" (título de música - Brown/Rock), a quem falta 

"postura", "atitude", que se ilude pensando que pode se destacar sobre seus semelhantes 

recusando a raça. etc.  "Não quero ser o mais certo/  e sim o mano esperto", responde 

Brown ao mano "limitado". Mais uma vez, uma postura moral se funda sobre a ameaça 

extrema do extermínio. O "mano esperto" é o que sabe que a opção da alienação - que na 

miséria da periferia precisa da droga para se sustentar - está sujeita à pena de morte, à lei 

da selva da polícia brasileira ou destes capitalistas selvagens que são os donos do tráfico: 

"A segunda opção é o caminho mais rápido/ e fácil, a morte percorre a mesma estrada, é/ 

inevitável./  planejam  nossa  restrição,  esse  é  o  título/  da  nossa  revolução,  segundo 

versículo/ leia, se forme, se atualize, decore/ antes que racistas otários fardados de cérebro 

atrofiado/os  seus  miolos  estourem  e  estará  tudo  acabado./  Cuidado!/  O  Boletim  de 

Ocorrência com seu nome em algum livro/ em qualquer arquivo, em qualquer distrito/ 

caso encerrado, nada mais que isso". ("Negro Limitado") .

 



A insignificância da vida, o vazio que nossa passagem pelo mundo dos vivos vai deixar 

depois de nossa morte - nós que apostamos sempre em marcar nossa presença deixando 

uma obra, uma palavra, uma lembrança imortal - isto que a psicanálise aponta como a 

precariedade  da condição humana e  que um neurótico de  classe  média  precisa  tanto 

trabalho  para  suportar,  estão  dados  no  dia-a-dia,  na  concretude  da  vida  no  "inferno 

periférico"(Edy Rock) de onde eles vêm. Portanto, a possibilidade do delírio narcísico-

individualista  está  excluída,  a não ser  que se encare as conseqüências  da opção pelo 

crime. "Não tava nem aí, nem levava nada a sério/admirava os ladrão e os malandro mais 

velho/ mas se liga, olhe ao redor e diga/ o que melhorou da função, quem sobrou, sei lá/ 

muito velório rolou de lá pra cá/ qual a próxima mãe a chorar/ já demorou mas hoje eu 

posso compreender/ que malandragem de verdade é viver (grifo meu)/ Agradeço a Deus e 

aos Orixás/ parei no meio do caminho e olhei para trás"...( "Fórmula Mágica da Paz"- 

Mano Brown). 

 

A outra opção - a primeira, aliás, nos versos da música "Negro Limitado" - é o apelo ao 

outro  como  parceiro  na  construção  de  outras  referências,  na  invenção  de  espaços 

simbólicos  que  possibilitem alguma independência  em relação  à  sedução do  circuito 

crime-consumismo-extermínio.  Assim,  o  "goste  de  você"  não  soa  como comando ao 

isolamento, a um fechar-se sobre si mesmo como resposta para todos os problemas. Pelo 

contrário, a frase soa como apelo ao outro para que reconheça e valorize a semelhança 

entre eles. 

 

O apelo ao reconhecimento é geralmente endereçado ao pai. O irmão, o semelhante, será 

destinatário  deste  apelo  apenas  quando  o  pai  dá  as  costas?  Penso  que  não;  o 

reconhecimento paterno, fundamental para que o sujeito constitua uma certeza imaginária 

sobre  "quem ele  é"  (para  o  desejo  do  pai),  pode  gerar  também um aprisionamento 

narcísico. O sujeito só começa a se mover de sua posição no triângulo edípico, entre o 

olhar da mãe que seduz e o do pai que interdita e se oferece à identificação (e ao ideal), 

quando da  entrada  de  um outro,  um irmão (consangüíneo  ou  não),  que  abre  para  a 

alteridade, para a constatação, em espelho, de sua própria insignificância; mas também 



para  a  infinidade  de  possibilidades  subjetivas  que  se  abrem  ante  a  descoberta  da 

semelhança na diferença. 

 

O outro funciona também como parceiro e cúmplice nas moções  de transgressão em 

relação à interdição paterna - e então, de duas, uma. Ou a interdição não se sustenta mais - 

pense-se  no  caso  de  um pai  perverso,  por  exemplo,  capaz  de  manter  uma  posição 

autoritária mas incapaz de simbolizar a lei e sujeitar-se a ela - e neste caso os irmãos 

escapam à função paterna, fazendo sua própria versão do desejo do pai (a père-version a 

que se  refere  Lacan)  e fundando,  na delinqüência,  uma  gangue;  ou a  lei  se  mantém 

cumprindo sua função mínima de interditar o gozo (aos filhos, mas também ao pai!), mas 

a  aliança  fraterna  possibilita  que  os  sujeitos  explorem  e  ampliem  suas  margens, 

relativizando o discurso da autoridade encarnado pela figura do pai real. É a constatação 

da semelhança na diferença que se dá com a entrada do "pequeno outro", que permite ao 

sujeito separar a lei simbólica - diante da qual todos se equivalem - da figura real do pai 

encarnado naquele sujeito frágil, arbitrário, limitado e desejante que, mesmo quando se 

faça respeitar, é incapaz de apagar as diferenças significantes entre todos os filhos que 

levam o mesmo nome, o seu nome. 

 

Fiz esta longa passagem para dizer que a fratria não é convocada a operar só na falta do 

pai. Mas quando ninguém nessa vida encarna o pai, quando é preciso apelar ao "Senhor" 

para imaginar que "alguém" (no eixo vertical  da constituição subjetiva) me ama e me 

proíbe  abusos,  o  reconhecimento  entre  irmãos  se  torna  essencial.  Até  mesmo  para 

sustentar a existência deste Deus, aliás, que se não fosse o significante de uma formação 

simbólica ( portanto coletiva ), seria o elemento central de um delírio psicótico. Além 

disso, na falta do reconhecimento de um pai, é a circulação libidinal entre os membros da 

fratria que produz um lugar de onde o sujeito se vê, visto pelo olhar do(s) outro(s). Prova 

disto é a grande importância que a criação de apelidos adquire nos grupos de adolescentes 

por exemplo,  como indicativos  de um "segundo batismo",  a partir  de outros  campos 

identificatórios  por  onde  os  sujeitos  possam  se  mover,  ampliando  as  possibilidades 

estreitas fundadas sobre o traço unário da identificação ao ideal paterno. As identificações 

horizontais talvez permitam a passagem da ilusão de uma "identidade" (em que o sujeito 



se acredita-se idêntico a si mesmo, colado ao nome próprio dado pelo pai) à precariedade 

das identificações secundárias, a partir de outros lugares que o sujeito vai ocupando entre 

seus semelhantes, e que o apelido dado pela turma é capaz de revelar.

 

Quando os  Racionais  apelam a que os manos se identifiquem com a causa dos negros, 

estarão  propondo  um  campo  identificatório  -  com  sua  diversidade  de  manifestação 

singulares - ou a produção de uma identidade, com sua camisa-de-força subjetiva? "Gosto 

de Nelson Mandela, admiro Spike Lee,/ Zumbi, um grande herói, o maior daqui./ São 

importantes pra mim, mas você ri e dá as costas/ então acho que sei de que porra você 

gosta: / se vestir como playboy, freqüentar danceterias/ agradar os vagabundos, ver novela 

todo dia, / que merda!/ Se esse é seu ideal, é lamentável/ é bem provável que você se foda 

muito/ você se autodestrói e também quer nos incluir/ porém, não quero, não vou/ sou 

negro, não vou admitir!/ De que valem roupas caras, se não tem atitude?/ e o que vale a 

negritude, se não pô-la em prática?/ A principal tática, herança da nossa mãe África/ a 

única coisa que não puderam roubar!/ se soubessem o valor que a nossa raça tem/ tingiam 

a palma da mão pra ser escura também!" ("Júri racional" - Mano Brown) .  A questão é 

complicada. Uma vez, indagado sobre sua identificação ao judaísmo, Freud respondeu 

que se não existisse anti semitismo, não faria questão nem de circuncidar os próprios 

filhos; mas diante do preconceito,  não tinha outra opção senão a de se afirmar como 

judeu.  Talvez  se  possa  interpretar  desta  forma  a  convocação  dos  Racionais a  uma 

"atitude" que sustente o amor próprio entre os negros contra o sentimento de inferioridade 

produzido pela discriminação, o que passa pela afirmação da raça - este significante tão 

duvidoso, que produz discriminação ao mesmo tempo que indica a diferença. 

 

Mas quem sabe se possa mesmo ultrapassar esta limitação imaginária, este suporte físico - 

cor da pele - que produz simultaneamente a identificação e a discriminação racial? Quem 

sabe a multidão de admiradores dos grupos de Rap não estarão tentando dizer, como os 

estudantes parisienses em maio de 68, quando o governo tentou expulsar Daniel Cohn-

Bendit sob a alegação de não ser um cidadão francês - "somos todos judeus alemães"! - e 

explodir a fronteira da raça pela via das identificações com as formações culturais: somos 

todos manos negros da periferia? Finalmente está claro por que posso me autorizar a falar 



de,  ou mais,  a  falar  com,  os manos dos  Racionais.  Pois  se a afirmação dos  campos 

identificatórios (estou recusando propositalmente o termo identidade) não produzir laços 

sociais, afinidades eletivas que incluam o semelhante na diferença (tornando obsoletos os 

traços da raça,  ou do sexo, por exemplo),  há sempre de produzir isolamento entre os 

grupos e, num sentido ou no outro, discriminação. Que a auto-estima e a dignidade dos 

rapazes negros da periferia não dependam da aceitação por parte da elite branca, não 

significa que não produzam outros laços, outras formas de comunicação, inclusive com 

grupos mais ou menos marginais a esta  própria elite.  Neste  caso,  a identificação que 

começou passando pela cor da pele, ampliou-se para abrigar outros sentidos: exclusão, 

indignação, repúdio à violência e às injustiças, etc. Não somos "todos" pretos pobres da 

periferia, mas somos muitos mais do que eles supunham quando começaram a falar.

 

O céu cheio de pipas 

 

"Caralho, que calor, que horas são/ posso ouvir a pivetada gritando lá fora/

hoje acordei cedo pra ver/ sentir a brisa da manhã e o sol nascer./ É época de pipa, o 

céu tá cheio/ quinze anos atrás eu tava ali no meio./ Lembrei de quando era pequeno, 

eu e os caras./  faz tempo- diz aí! -o tempo não para"...  ("Fórmula mágica da paz" - 

Brown)

Este trecho, quase no final de "A fórmula mágica da paz", é dos poucos - senão o único - 

em que o Rap dos Racionais permite alguma sublimação dos sentidos, algum sentimento 

de  elevação  ou  de  alegria.  Afinal,  não  é  isto  que  o  "ritmo  e  poesia"  deveriam nos 

proporcionar?

 

Mas não. Nenhuma exaltação, nenhuma referência sublime são possíveis a uma arte que 

tem por principal função tentar simbolizar um cotidiano que se depara todo o tempo com 



o nó duro do real, no sentido que a psicanálise lacaniana atribui à palavra: o indizível, o 

que está além da capacidade de elaboração pela linguagem, o que nos escapa sempre. 

 

O real domina a vida da periferia. É disto que falam os versos de Mano Brown e Edy 

Rock. São os últimos pensamentos de um homem que acaba de ser baleado, depois de 

seguir  a carreira  de um amigo no crime e ter  sido acusado,  pelo resto  do bando,  de 

entregá-lo à polícia. É o último dia na vida de um ex-presidiário que tenta se readaptar e 

criar  o  filho  dignamente,  mas  acaba  sendo  acusado  injustamente  de  um  roubo  nas 

redondezas e é executado pela polícia que invade sua casa na madrugada.

 

É a história de um mano gente fina : "você viu aquele mano na porta do bar? jogando 

bilhar, descontraído e pá/ cercado de uma pá de camaradas/ da área uma das pessoas mais 

consideradas/ ele não deixa brecha, não fode ninguém/ adianta vários lados sem olhar pra 

quem/ tão poucos bens, mais que nada/ um fusca 73 e uma mina apaixonada"...("Mano na 

porta do bar" - Brown e Rock. Citada na p.11). Mas que começa a mudar, cercar-se de 

"tipos estranhos" que lhe prometem "o mundo dos sonhos" ; o mano entrou no tráfico, 

matou a sangue frio, "usou e viciou a molecada daqui" e tem o fim previsível: "você tá 

vendo o movimento na porta do bar? /tem muita gente indo pra lá, o que será? (...)Você 

viu aquele mano na porta do bar? Ontem o cara caiu com uma rajada nas costas..."

O real domina a vida da periferia, em suas faces extremas: a droga e seu gozo mortífero; a 

violência do outro - freqüentemente a polícia - com quem é impossível qualquer diálogo, 

qualquer  negociação;  a  miséria,  que  segundo  Hanna  Arendt  nos  exclui  da  condição 

humana porque nos faz prisioneiros da necessidade; e acima de tudo, a morte. O real se 

manifesta na figura do destino inexorável: hoje a pivetada vai para a escola, empina pipas 

na rua, joga bola - logo mais estarão traficando, viciadas no crack, a caminho da morte 

certa. As letras de Brown e Edy Rock falam de um verdadeiro extermínio dos jovens de 

periferia; como acontece com os relatos dos sobreviventes dos campos de concentração, 

não há lugar para o sublime aqui.

 



Também não há muito lugar para o prazer, a alegria, a brincadeira. A droga e o álcool 

oferecem uma possibilidade de gozo. Os sonhos de consumo, de apropriar-se dos fetiches 

burgueses,  "moto nervosa/ roupa da moda/ mina da hora", parecem oferecer um certo 

semblant de  felicidade  (assim  como  para  os  consumidores  ricos,  aliás),  mas  ficam 

inacessíveis a não ser que o cara enverede pelo crime. Não há beleza na paisagem da 

periferia. Nada de sombra e água fresca; nada de "área de lazer" - "Aqui não vejo nenhum 

centro poliesportivo/ pra molecada freqüentar nenhum incentivo/ o investimento no lazer 

é muito escasso/ o centro comunitário é um fracasso/ mas se quiser se destruir está no 

lugar certo/ tem bebida e cocaína sempre por perto"...("Fim de semana no parque"- Brown 

e Rock). A inveja da vida dos ricos, dos bairros burgueses, dos privilégios, é inevitável: 

"olha só aquele clube, que da hora/ olha aquela quadra, aquele campo, olha/ quanta gente/ 

tem sorveteria, cinema, piscina quente/ olha quanto boy, olha quanta mina/ afoga aquela 

vaca dentro da piscina/ tem corrida de kart, dá pra ver/ é igualzinho ao que eu vi ontem na 

TV./ Olha só aquele clube, que da hora/ olha o pretinho vendo tudo do lado de fora"...

 

Apesar desta inveja, os manos tentam afirmar sua diferença. A periferia que se valorize; 

os negros que tratem de bancar sua cultura,  seus valores - este é o antídoto contra a 

alienação, contra a sedução promovida pela propaganda, pela tevê, arautos da sociedade 

de consumo. "Na periferia a alegria é igual/ é quase meio dia a euforia é geral/ é lá que 

moram meus irmãos, meus amigos/ e a maioria aqui se parece comigo./ E eu também sou 

o bam-bam-bam e o que manda/ o pessoal desde as 10 da manhã está no samba/ preste 

atenção no repique, atenção no acorde..."("Fim de semana...").

 

O real é a matéria bruta do dia-a-dia da periferia, é a matéria a ser simbolizada nas letras 

do Rap. Uma tarefa que, como todo trabalho de simbolização, depende de um trabalho de 

criação de linguagem que só pode ser coletivo. É como se os poetas do Rap fossem as 

caixas de ressonância, para o mundo, de uma língua que se reinventa diariamente para 

enfrentar o real da morte e da miséria; por isso eles não deixam a favela, não negam a 

origem. "Essa porra é um campo minado/ quantas vezes eu pensei em me jogar daqui/ 

mas aí, minha área é tudo o que eu tenho/ a minha vida é aqui e eu não consigo sair/ é 



muito fácil fugir, mas eu não vou/ não vou trair quem eu fui, quem eu sou" . ("Fórmula 

mágica da paz" - Brown)

 

Este sentimento de pertinência e de dívida simbólica para com a origem e o semelhante 

lembram a diferença estabelecida por Alain Renault entre indivíduo e sujeito. O primeiro, 

tributário do ideal individualista de independência - centramento em si mesmo, negação 

da dívida, valorização narcísica do  eu;  o segundo, herdeiro do princípio humanista de 

autonomia - emancipação em relação a qualquer autoridade divina, transcendente, mas 

reconhecimento do laço social como fundamento do que é propriamente humano em cada 

um.  Sujeitos  autônomos,  e  não  indivíduos  independentes,  os  manos  apelam  a  seus 

semelhantes para refazer o assassinato do pai abusivo, opressor, e recriar uma lei que 

proteja a todos do desamparo, que permita alguma alternativa ao real.

Enquanto  isso,  alguns  raros  momentos  de  contemplação  são  contrabandeados  pelas 

brechas de uma vida que não oferece nada de graça. Acordar cedo, sentir a brisa, ver o sol 

nascer.  O  céu  está  cheio  de  pipas:  como  uma  madeleine dos  pobres,  a  visão  dos 

quadradinhos coloridos lá no alto evoca a infância, o tempo perdido, a inocência que 

ficou para trás.

 

Mas as pipas são também a criação de um espaço virtual para a beleza, neste "campo 

minado" sem pontos de luz. As pipas obrigam o olhar a se manter acima da miséria, na 

direção de um céu que não é o céu da morte, de Deus e das almas; é o céu dos vivos. O 

céu que as crianças enfeitam com poucos recursos, cola, papel-de-seda e linha; céu da 

linguagem, céu humano. O céu cheio de pipas da periferia é uma interferência estética 

sobre a miséria e a recusa da desumanização que ela promove. Como a música, que só 

precisa das ondas do ar para existir e repercutir, como os versos quilométricas do Rap, as 

pipas da molecada representam a ultrapassagem do reino da necessidade e do puro tempo 

imediato, sem passado e sem futuro, a que a necessidade nos reduz. No poema de Brown, 

o céu cheio de pipas surge como evocação da infância e projeção para um tempo futuro 

("diz aí! - o tempo não pára"), um "fora daqui/aqui mesmo", um real tornado manso pela 

força da cultura. 



 

Mas é no tempo presente, saindo do barraco para sentir a brisa da manhã, que o poeta/ 

narrador  de  "Fórmula  mágica..."  obtém  sua  rápida  epifania,  seu  curto  instante  de 

contemplação. A beleza, como se sabe, não exige grandes pompas para exercer seu poder 

transtornador;  razão  pela  qual,  apesar  das  diferenças  de  escolaridade,  existem tantos 

poetas na periferia quanto em qualquer outro lugar. Termino propondo uma ponte, tão 

arbitrária quanto uma associação livre pode ser, entre a poesia de Brown e a prosa de Jean 

Genet, seu primo distante, numa das muitas passagens do Diário de um ladrão em que 

este escritor surpreendente estabelece uma relação entre a criação estética e uma atitude 

moral: 

"A emoção muito especial que, ao acaso, chamei de poética deixava em minha alma uma 

espécie de rastro de intranqüilidade que ia se atenuando. O murmúrio de uma voz, de 

noite,  e no mar o barulho de remos invisíveis,  naquela  situação estranha,  me haviam 

transtornado. Conservei-me atento para agarrar esses instantes que, errantes, me pareciam 

estar à procura de um corpo, uma alma penada, de uma consciência que os anote e os 

experimente. Quando o encontram, param: o poeta esgota o mundo. Mas, se ele propõe 

outro, só pode ser da sua própria reflexão. Quando, na Santé, comecei a escrever, nunca 

foi  com o intuito  de  reviver  minhas  emoções  ou de comunicá-las  mas para  que,  da 

expressão delas imposta por elas, eu compusesse uma ordem (moral) desconhecida ( de 

mim mesmo, em primeiro lugar)".(P.163)

 

Uma ordem que Genet  chama moral  pelo simples  fato  de produzir  uma fala  nova e 

promover uma experiência "desconhecida de mim mesmo em primeiro lugar", ou seja: 

que abra uma brecha na pedra dura do real,  adiando temporariamente nosso confronto 

inevitável com a morte.

 

 

NOTAS



1 - Veja-se a respeito o artigo de Contardo Calligaris, "Este país não presta", introdução a 

Hello Brasil! São Paulo, Ed. Escuta, 1991.

2 - "Tô ouvindo alguém me chamar" (Mano Brown) - "Tô ouvindo alguém gritar meu 

nome/ parece um mano meu, é voz de homem/ eu não consigo ver quem me chama/ é tipo 

a voz do Guima/ não, não, o guima tá em cana/ Será? ouvi dizer que morreu, não sei. (...) 

Parceria forte aqui era nós dois./ Louco, louco, louco e como era/ cheirava pra caralho, 

vixe! sem miséria!/ todo ponta firme/ foi professor no crime/ também, maior sangue frio, 

não dava boi pra ninguém!/ Puta, aquele mano era foda!/ só moto nervosa/ só mina da 

hora/ só roupa da moda"... 

3 - "O homem na estrada"(Mano Brown) - "O homem na estrada recomeça sua vida/ sua 

finalidade, a sua liberdade, que foi perdida, / subtraída/ e quer provar a si mesmo que 

realmente mudou/ que se recuperou, que quer viver em paz/ não olhar prá trás, dizer ao 

crime nunca mais/ pois sua infância não foi um mar de rosas não/ na Febem, lembranças 

dolorosas então (...) Equilibrado num barraco incômodo, mal acabado e sujo/ porém seu 

único lar, seu bem e seu refúgio/ cheiro horrível de esgoto no quintal/ por cima ou por 

baixo, se chover será fatal/ um pedaço do inferno aqui é onde estou..."

4 - ‘Não confio na polícia, raça do caralho!/ se eles me acham baleado na calçada/ chutam 

minha cara e cospem em mim/ é eu sangraria até a morte, já era, um abraço/ por isso 

minha segurança eu mesmo faço".
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