Nina Simone, que morreu neste dia em 2003, é frequentemente lembrada por seu envolvimento no Movimento dos Direitos Civis — mas ela também era uma socialista que via a revolução como o caminho para a verdadeira igualdade.
POR CHARDINE TAYLOR-STONE*, em Jacobin
“Nunca conversamos sobre homens ou roupas. Sempre foi Marx, Lenin e revolução — conversa de garotas de verdade.”, disse uma vez a cantora Nina Simone. A observação da cantora sobre não discutir moda, mas ‘Marx, Lenin e a revolução’ oferece um vislumbre da vida política diária de Simone, longe de sua história mais conhecida como ativista dos direitos civis e musicista.
Essa ‘conversa de garotas’ aconteceu com sua amiga e dramaturga Lorraine Hansberry — uma conversa entre duas mulheres negras que, como diz Simone, não era sobre homens ou roupas, mas sobre o trabalho criativo que elas estavam produzindo e como elas viam seu papel na libertação de sua comunidade.
Fazendo referência à peça autobiográfica de Hansberry, Young, Gifted and Black, Simone mais tarde escreveu uma canção com o mesmo título em homenagem a seu amigo e camarada depois que Hansberry morreu de câncer pancreático na tragicamente jovem idade de 34 anos. As mulheres negras podem inspirar.
Eles acontecem longe do olhar dos homens, longe dos brancos; eles podem ser lugares de descanso nos quais se pode reenergizar e se juntar ao movimento mais amplo que muitas vezes marginaliza e apaga as opiniões políticos das mulheres negras.
Dizer que Nina Simone foi ‘apagada’ seria absurdo. Ela é uma das musicistas mais célebres do século XX. Não há necessidade de escrever outro artigo, biografia ou análise de suas canções políticas. Mas no aniversário de sua morte, podemos ver como a história da vida política de Simone é contada e quem a está contando; sobre o que escolhem incluir e o que de fato ‘apagam’.
Nina Simone é frequentemente mencionada como uma ativista dos direitos civis, e ela era. Mas o movimento dos direitos civis abrangeu muitas visões políticas diferentes sobre como seria a libertação. Alguns, como a NAACP (Associação Nacional para o Avanço das Pessoas Não Brancas, em português), queriam reformas liberais que criticadas por serem benéficas apenas para a classe média afro-americana.
Os nacionalistas negros buscavam a independência econômica e um novo estado negro separado da América branca racista, embora não estivesse claro como seria esse novo estado além de uma versão negra do capitalismo.
Como tal, nem todos os ativistas dos direitos civis se referiam a Marx ou Lenin como um exemplo das conversas que tiveram com amigos.
Para uma mulher de grande inteligência, talento e brilhantismo, que sabia exatamente como queria ser ouvida por meio de sua música e desempenho, podemos entender isso como uma declaração de propósito e não como um comentário passageiro. Nina Simone nos dizia que era comunista, camarada, revolucionária.
Às vezes, artistas negras, e especialmente músicos, que demonstram alguma forma de política de esquerda, são desradicalizados em versões mais seguras que deixam os ouvintes brancos mais confortáveis, como o músico folk comunista branco Phil Ochs cantou com humor em seu hino ‘Love Me I’m a Liberal ‘. Brancos liberais podem ir a comícios pelos direitos civis, canta Ochs, “mas não fale sobre revolução, isso é ir longe demais”.
Simone queria ir tão longe. Escrito em resposta ao atentado à bomba na Igreja Batista da 16th Street, Birmingham, Alabama, Estados Unidos, em setembro de 1963 — um ataque terrorista da Ku Klux Klan que matou quatro meninas negras com idades entre 11 e 14 anos — Simone canta em ‘Mississipi Goddamn‘:
Eles tentam dizer que é uma conspiração comunista
Tudo que eu quero é igualdade
Para minha irmã, meu irmão, meu povo e eu.
Nina Simone
Isso pode ser lido como uma resposta ao ‘medo vermelho’ macarthista, no qual qualquer conversa sobre igualdade era confundida com comunismo e sentimento ‘antiamericano’. Mas quando lida à luz de sua ‘conversa de garotas’ com Hansberry e a política de seu círculo social, incluindo James Baldwin, Stokely Carmicheal e Langston Hughes — todos os ativistas que se envolveram com o socialismo — essas letras são uma declaração política.
Simone está à esquerda porque a vê como o único caminho para a verdadeira igualdade; reformas ‘divagares’ que aplacam um estado racista não são uma opção.
Também vemos reflexos de uma política internacionalista em ‘ Backlash Blues ‘, cuja letra foi retirada de um poema escrito para Simone por Langston Hughes:
Mas o mundo é grande
Grande e brilhante e redondo
E está cheio de outras pessoas como eu
Que são pretos, amarelos, beges e marrons.
Nina Simone
Uma das últimas coisas que Hughes escreveu, o poema reflete sobre o Vietnã e sobre homens afro-americanos sendo enviados para lutar em uma guerra imperialista enquanto são tratados como cidadãos de segunda classe em ‘casa’.
Simone conta ao ouvinte que ela e outros grupos racializados oprimidos pelas muitas encarnações de ‘Mr Backlash’ são, na verdade, a maioria no mundo — uma declaração que reflete um momento político em que organizações como o Partido dos Panteras Negras buscavam construir coalizões internacionais com outros povos ao redor do mundo que sofrem os efeitos do imperialismo americano.
A história política da esquerda negra dos EUA é importante para contextualizar e entender o trabalho de Simone, mas quero voltar à ‘conversa de garotas’ entre Simone e Hansberry. Para mim como mulher negra, socialista, feminista e musicista, a política dessas conversas íntimas e privadas entre mulheres negras radicais aparece na música de Simone.
Veja ‘Quatro Mulheres ‘. Muitas vezes chamada de hino feminista, a música descreve os papéis e estereótipos impostos de classe e gênero nos quais as mulheres negras se encontram presas: a ‘mamãe’; o ‘mulato trágico’; a acompanhante de luxo; a mulher negra furiosa.
Para mim, a música vai além de uma análise simplista da escravidão e do efeito de seu legado nas mulheres negras de hoje. Em vez disso, imagino Hansberry e Simone falando sobre suas próprias vidas e as vidas de outras mulheres negras usando uma análise marxista que abrange raça, gênero e classe; eles falariam sobre como o racismo e o capitalismo criaram a vida das mulheres na música, Tia Sarah, Saffronia, Sweet Thing e Peaches — as vidas de mulheres negras que se veem constantemente tendo que lutar, sobreviver e resistir.
A vida política de Nina Simone não pode ser feita justiça em um pequeno artigo. Ela foi um tour de force que trouxe a mensagem de liberdade, igualdade, justiça e libertação a todos que tiveram o prazer de ouvir sua música.
Mas é importante que não a classifiquemos como uma ativista dos direitos civis: ela era uma revolucionária — uma mulher que se envolveu com o trabalho de Marx e Lenin, e que trouxe essa práxis revolucionária para sua música de uma forma que continua a ressoar em nós. Hoje.
–
*Produtora cultural premiada, ativista feminista negra e escritora. Ela está atualmente trabalhando em seu primeiro livro, Sold Out: How Black Feminism Lost Its Soul.
